Κάποτε σκέφτηκε να φύγει μακριά απ’ όλα, δεν ήξερε πού, μόνο να φύγει – αυτό ήθελε. Σηκωνόταν όρθιος, φορούσε το παλτό του, έδενε τα παπούτσια του κι έκανε να φύγει, αλλά πάντα κοντοστεκόταν∙ ήθελε να πάρει κάτι μαζί του, κάτι…