Μαντάμ Μπατερφλάι

Δεν μιλούσε ποτέ. Δεν ξέρω αν ήταν μουγγός ή αν απλώς δεν ήθελε πάρε δώσε με κανέναν. Κυκλοφορούσαν πάντως γι’ αυτόν διάφορες ιστορίες. Ότι είχε μπλέξει με τη μαφία, πρόδωσε μυστικά και του ’κοψαν τη γλώσσα. Ότι όταν ήταν μικρός,…

«Ανελκύστε τη Σελήνη», Μιχάλης Γριβέας

Δεν είμαι ειδήμων στις κριτικές. Είμαι απλώς μια ταπεινή εργάτρια της λογοτεχνίας. Όταν όμως ένα έργο με συγκινεί ιδιαίτερα, κινητοποιώντας τις πιο ευαίσθητες χορδές της ψυχής, τολμώ να γράψω κάτι που προσιδιάζει στη λογοτεχνική κριτική. Είναι πραγματική πρόκληση η απόπειρά…

Φόρεμα

«Θεέ μου, τι ρεζιλίκια!» Η θεία έχει γονατίσει στο πάτωμα και αναπέμπει δεήσεις. «Σμαρώ, κλείσε τα παράθυρα μη μας πάρει κανένα μάτι και γίνουμε περίγελως. Αχού, τι μου ’μελε να πάθω στα μεσοκοπήματα!» Με κοιτάζει με απέχθεια. Λίγο ακόμα και…

Lacrimosa

Στον Έντγκαρ Άλλαν Πόε Βαλτιμόρη. Περιφέρεται χωρίς προσανατολισμό. Δρόμοι που μοιάζουν να μην τελειώνουν ποτέ, κι όμως στη σκοτοδίνη του μυαλού του αχνοφέγγει μια μνήμη: ότι οι δρόμοι τελειώνουν κάποτε. Πώς εξηγείται, λοιπόν, το ανερμάτιστο αυτών των δρόμων; Πώς εξηγείται…

Παίζουμε;

Ήξερε απ’ την αρχή τι έπρεπε να κάνει. Σαν πεπρωμένο που ορίζεται χωρίς περιθώρια διαπραγμάτευσης. Τον έβλεπε ανήμπορο στην πολυθρόνα και σκεφτόταν τους δρόμους που είχαν τρέξει στα νιάτα τους, τα βλέμματά τους που μιλούσαν περισσότερο απ’ τα στόματα, τα…

Τα βράδια νιώθει να γερνά

Ξαπλώνει στο μονό κρεβάτι της με τα χέρια σταυρωτά πίσω απ’ το σβέρκο και χαζεύει το ταβάνι ώσπου να την πάρει ο ύπνος. Το φως του φεγγαριού τρυπώνει απρόσκλητα απ’ το παράθυρο. Του χρεώνει τη μοναξιά της, είναι το εξιλαστήριο…

Face to Face

Την πήρε τ’ αυτί του κείνη τη φράση κάποιο πρωινό που ’βαζε το ραδιόφωνο να τον συντροφεύει ώσπου να ντυθεί. Επίθεση με χημικά, τρεις λέξεις που εισχώρησαν στο μυαλό του σαν δηλητήριο κόμπρας. Από μικρός είχε για οτιδήποτε χημικό ένα…

ΨΑΛΙΔΙ

Αγαπούσα τα μαλλιά μου. Ίσως να ’ναι το μόνο πράγμα που αγαπούσα τόσο πολύ πάνω μου. Στεκόμουν με τις ώρες στον καθρέφτη και τα χάζευα. Και στη μαμά άρεσαν, μου ’φτιαχνε με τα ρόλει μπούκλες. Τώρα η μαμά αδιαφορεί για…